গল্পের শুরু গ্রামে যেখানে আমার শশুরবাড়ী। এখন আমার পরিবারের সদস্যদের পরিচয় দেই। আমার নাম কেয়া। বয়স ৩৮ বছর। আমি একজন গৃহিনী। আমার স্বামীর নাম ওমর। বয়স ৪৫ বছর। সে একজন কৃষক। আমার মেয়ে কনক। বয়স ১৯ বছর। ১ বছর হলো তার বিয়ে হয়েছে। আর আছে আমার ছেলে শ্যামল। বয়স ২০ বছর। গ্রামের মানুষেরা প্রায়শই মা বাবার সাথে সন্তানের তুলনা করে। তেমনি আমার ছেলেও হয়েছে আমার মতোই। দেখতে একদম রাজপুত্রের মতো। আর এতেই বুঝে নিন আমার ফিগার কেমন।

এবার আসি আমার বাড়ীর বর্ণনায়। বাড়ীতে ৪ টি থাকার ঘর,১টি বাথরুম,১টি রান্নাঘর ও বাড়ীর সামনে বড় উঠান আছে।

এবার গল্পে আসা যাক। আমার ছেলে শপথ করেছি যে সে শহরে গিয়ে চাকরি করবে। কিন্তু আমি আর তার বাবা তা চাইনি। কারণ সে আমাদের একমাত্র ছেলে। কিন্তু সে আমাদের কথা না শুনে শহরে চলে যায়।

শ্যামল যাওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই তার জন্য আমার মন খারাপ লাগছিলো। কারণ সে কখনই আমাদের ছেড়ে দূরে থাকেনি। আজ তার সাথে কথা বলে একটু ভালো লাগলো।

আমার কাছে ফোন ছিলনা। শ্যামেলর বাবার ফোনে তার সাথে কথা হয়। সে বলল সে ভাল আছে আর সে একটা চাকরি পেয়েছে। শ্যামল গ্রামের কলেজ থেকে ইন্টার পাস করেছিল।

এভাবেই মাঝেমধ্যে তার সাথে কথা হতো। কিন্তু ফোনে কথা বলা আর সামনে থাকা আলাদা বিষয়। তাই তাকে নিয়ে সবসময় ভয়ে থাকি। কিন্তু এখন সবচেয়ে ভয়ে থাকি যখন বাসায় একা থাকি। কারণ তাদের বাবা প্রায়ই জমিতে রাতে থাকে। আগে ছেলে-মেয়েরা ছিল। কিন্তু এখন তারাও নেই।

এভাবেই ২ মাস কেটে গেলো। এর মাঝে শ্যামলের সাথে ফোনে কথা হতো। কিন্তু তার প্রোমোশন হওয়ায় তার সময়ই হতো না কথা বলার। তাই মাঝে মাঝে তার উপর খুব রাগ হতো। মনে হতো তার জেদের জন্য আজ এমন অবস্থা। মায়ের মন তাই সব সময় সন্তানের জন্য কাঁদে।

এভাবে ৩ মাস কেটে গেল। অবশেষে শ্যামল বাসায় আসলো। তাকে দেখে আমি চিনতেই পারলাম না। কারণ তার অনেক পরিবর্কিতন হয়েছে। এসেই আমার পা ধরে সালাম করলো। আমি তাকে দেখে খুশিতে জড়িয়ে ধরে কেঁদে দিলাম আর বললাম।

আমিঃ এসেছিস বাবা…!!!!

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা! তোমার ছেলে তোমার কাছে ফিরে এসেছে।

বলে শ্যামল তার বাবার পা ধরে সালাম করলো। তাকে দেখে তার বাবাও খুব খুশি হলো। তারপর সে তার ব্যাগ খুলে আমাকে আর তার বাবার জন্য তখন তিনি তার বাবাকে নতুন কাপড় দিলো আর সবচেয়ে বড় উপহার আমার জন্য একটি মোবাইল ফোন এনেছিলো যাতে আমি তার সাথে প্রতিদিন কথা বলতে পারি। আমি খুব খুশি এই ভেবে যে সে আমার জন্য চিন্তা করে। আমি তাকে খেতে দিলাম। খাওয়া শেষে সে আমাকে মোবাইল চালানো শেখালো আর আমি খুব দ্রুতই তা শিখে গেলাম।

শ্যামল ১ সপ্তাহ থেকে চলে গেল। কিন্তু এবার অতোটা খারাপ লাগলো না, কারণ এবার আমার কাছে মোবাইল ছিলো। তাও আবার অ্যান্ডোয়েড। এতে তার সাথে শুধু কথাই না তার সাথে চ্যাটও করতে পারবো।

যেদিন সে চলে গেলো সেদিন আমি তাকে ৫ বার কল করেছিলাম। আর প্রতিবার তার সাথে কমপক্ষে আধাঘন্টা কথা বলেছি। এতে করে শ্যামল আমার কাছেই আছে মনে হতে লাগলো। যখন সে কাজে ব্যাস্ত থাকতো তখন তাকে ম্যাসেজ করতাম।

তো এভাবেই মোবাইলের মাধ্যমে শুরু হয় আমাদের যাত্রা।

মোবাইলে শ্যামলের সাথে কথা বলে জানতে পারি যে সে ১ টা বাথরুম,১ টা রান্নাঘর ও ১টা বেডরুমওয়ালা বাড়ী ভাড়া নিয়ে থাকে। সে সবসময় বাইরে খায় আর কখনও কখনও বাড়িতে নিজেই রান্না করে।

এক রাতে শ্যামলের বাবা ক্ষেতে ছিল। হঠাৎ রাত ১২ টার সময় আমার ঘুম ভেঙ্গে গেলো। তখন আমার খুব ভয় করচ্ছিলো। তাই আমি শ্যামলকে ফোন দিলাম। শ্যামল ফোন ধরে বলল।

শ্যামলঃ মা তুমি এতো রাতে?

আমিঃ তোর বাবা আজ ক্ষেতে থাকবে আর আমারও ঘুম আসছিল না তাই তোকে ফোন দিলাম। তুই ঘুমালে রেখে দেই?

শ্যামলঃ না মা বল, আমি শুনচ্ছি।

আমিঃ ঘুমাচ্ছিলি নাকি?

শ্যামলঃ না মা! এমনি শুয়ে ছিলাম।

আমিঃ ও আমি দুঃখিত!

শ্যামলঃ তুমিও না মা! বলো কি বলবে?

আমিঃ দিনকাল কেমন চলছে?

শ্যামলঃ কালকেই তার উত্তর দিলাম!

আমিঃ হ্যাঁ! তা ঠিক। কিন্তু কি বলব তা বুঝতেছি না!

শ্যামলঃ যা জানার আছে বলো? আমি উত্তর দিচ্ছি!

আমিঃ তোর সাথে কোনো মেয়ে কি কাজ করে?

শ্যামলঃ হ্যাঁ! অনেক আছে।

আমিঃ কাউকে তোর ভালো লাগে?

শ্যামলঃ না!

আমিঃ কেন তারা কেউ সুন্দর না?

শ্যামলঃ সুন্দর কিন্তু তোমার মতো না।

আমিঃ আচ্ছা! আমার মধ্যে এমন কী আছে যা তাদের মধ্যে নেই?

শ্যামলঃ সত্যিকারের ভালবাসা মা। এখানকার সবাই শুধু টাকার পিছে দৌড়ায়।

আমিঃ তাহলে তুই তাদের থেকে দূরেই থাক!

শ্যামলঃ দূরেই তো আছি। নইলে কি আর তোমার সাথে রাত জেগে কথা বলি। সারারাত তো তার সাথেই কথা বলতাম। বুঝিনা তারা সারারাত কিভাবে এতো কথা বলে।

আমিঃ যখন তুই প্রেম করবি তখন এমনিই বুঝে যাবি।

শ্যামলঃ আমি করলে না বুঝবো!

আমিঃ করেই দেখনা!

বলে আমি হাসতে লাগলাম।

শ্যামলঃ মা তুমিও না!

আমিঃ আমিও না কী? এখন না করলে বিয়ের পর আফসোস করবি।

শ্যামলঃ তাহলে কী মা তুমিও আফসোস করো?

আমিঃ এই মার খাবি কিন্তু! আমি কখন বললাম যে আমি আফসোস করি?

শ্যামলঃ না আসলে আমার মনে হলো তুমিও আফসোস করো।

আমিঃ আসলে আমার বিয়ে তাড়াতাড়ি হয়ে ছিল। আর তুই তো জানিস তোর নানা স্বভাব।

শ্যামলঃ হ্যাঁ খুবই রাগী।

আমিঃ হ্যাঁ আর তোর বাবাও খুব ভাল মানুষ।

শ্যামলঃ তা ঠিক।

আমিঃ আমার কথা ছাড়! তোর কথা বল।

শ্যামলঃ আমি বললাম না তোমার মতো কেউনা।

আমিঃ কী আছে আমার মধ্যে?

শ্যামলঃ বললাম না সত্যিকারের ভালবাসা!

আমিঃ তা তো সব মায়েরাই তার সন্তানদের সত্যিকারের ভালবাসে।

শ্যামলঃ হ্যাঁ তা তো ঠিক। কিন্তু যখন আমি কাউকে দেখি তখন তোমার কথা মনে পরে।

আমিঃ আচ্ছা! যখন তোর বিয়ের জন্য কোনো মেয়েকে দেখতে যাবো তখনও কি আমার কথা মনে করবি?

শ্যামলঃ হতেও পারে!

আমিঃ পাগল কোথাকার! সব ছেলেরই প্রথম প্রেম মা হয়।

শ্যামলঃ মান?

আমিঃ মানে ছেলেরা তার মাকে আর মেয়েরা তার বাবাকে বেশি ভালবাসে।

শ্যামলঃ আচ্ছা! তাই তোমার সাথে কথা বলতে আমার ভালো লাগে।

আমিঃ আর মিথ্যা বলিস না। তুই আমাকে ফোন দিস না আমিই তোকে ফোন দেই? দেখ এখনও আমিই ফোন দিয়েছি।

শ্যামলঃ আচ্ছা তাহলে কাল থেকে তুমি আমার ফোনের জ্বালায় বিরক্ত হয়ে যাবে।

আমিঃ আমি তোর সাথে কথা বলতে কখনই বিরক্ত হই না।

শ্যামলঃ ঠিক আছে কাল থেকে দেখা যাবে।

আমিঃ ঠিক আছে আমিও দেখবো। তাহলে আজ শুয়ে পর অনেক রাত হয়েছে। তাছাড়া কাল থেকে আমার সাথে অনেক কথা বলতে সে সবও চিন্তা করে রাখ কি কি বলবি।

শ্যামলঃ ঠিক আছে রাখছি।

আমিঃ দেখ তুই কিন্তু আগে বললি রাখছি।

শ্যামলঃ মা তুমিই তো বললে।

আমি হেসে বললাম।

আমিঃ রাখ তাহলে। কাল আবার তোকে কাজে যেতে হবে।

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা তা ঠিক।

বলে আমিই ফোনটা কারণ তাকে কাল কাজে যেতে হবে।

শ্যামল তার কথা রেখেছিল। মানে সকালে আমার চোখ খুলে দেখি তার sms এসেছে।

শ্যামলঃ গুড মর্নিং মা! আমি জানি তুমি এখনও ঘুমোচ্ছ তাই sms করলাম।

আমি এটি পড়ে হাসলাম এই ভেবে আমি যে সকাল ৬টার সময় ঘুম থেকে উঠি সেটা তার মনে আছে আর তাকে উত্তর দিলাম।

আমিঃ গুড মর্নিং..!

সাথে সাথে সেও উত্তর দিলো।

শ্যামলঃ ধন্যবাদ মা! তুমি উঠে গেছো?

আমিঃ হ্যাঁ এখনই উঠলাম। আর উঠেই তোর sms পড়ে খুব খুশি হলাম যে আমার ঘুম থেকে ওঠার সময়টা তোর মনে আছে!

শ্যামলঃ আমি কিছুই ভুলিনি মা, শুধু চাকরির জন্য তোমার থেকে দূরে আছি।

আমিঃ তাহলে চাকরি করার কী দরকার? ফিরে আয়..!!

শ্যামলঃ না মা! তা পারবো না! কারণ আমাকে অনেক বড় হতে হবে।

আমিঃ কার জন্য? তোর হবু বৌয়ের জন্য?

শ্যামলঃ জি না! আমার মায়ের জন্য!

আমিঃ মানে?

শ্যামলঃ মানে প্রথমে মায়ের জন্য আর পরে যাকে বিয়ে করব তার জন্য।

আমিঃ আচ্ছা! তাহলে মাকে তুই এতো ভালোবাসিস?

শ্যামলঃ তুমি জানো না যে আমি তোমায় কতো ভালোবাসি!

আমিঃ হয়েছে এখন রাখি তোর সাথে পরে কথা বলবো!

শ্যামলঃ কেন এইটুকুতেই হাপিয়ে গেলে?

আমিঃ আসলে তা না। তুই জানিস সকালে উঠেই তোর সাথে কথা বলছি। তাই বাথরুমে যেতে পারিনি। এখন পেট খুব ব্যথা করছে।

এইকথা শুনে শ্যামল একটা ইমোজি পাঠায়।

শ্যামলঃ ????

আমিঃ এমন ভাব করছিস জেনো তুই সকালে উঠে বাথরুমে যাসনা..!!!

শ্যামলঃ আচ্ছা মা তাহলে তুমি যাও আর গোসল করতে যাচ্ছি।

আমিঃ ঠিক আছে তাহলে রাখছি।

শ্যামলঃ বাই মা!

আমিঃ বাই সোনা!

আমিও গোসল করছিলাম ঠিক তখনই কেউ আমার মোবাইলে কল করলো। সাধারণত আমার মোবাইলে আর কারও কল আসে না, তার মানে এটা শ্যামলের কল। মানে সে গতকালের কথা পালন করছে। আমিও তাই তাড়াতাড়ি গোসল করতে লাগলাম কিন্তু গোসল করতে তো একটু সময় লাগেই। তবে এই সময়ের মাঝেই সে ৩ বার ফোন করেছিল। তাই গোসল করে এসেই তাকে কল করলাম।

শ্যামলঃ কি হলো? ফোন ধরছিলে না কেন? এটুকুতেই বিরক্ত হয়ে গেলে?

আমিঃ তা না। আসলে আমি গোসল করছিলাম। তাই কল ধরতে পারিনি।

শ্যামলঃ এখন তো সকল কাজ আমি কল করলেই হবে।

আমিঃ সত্যিই আমি গোসল করছিলাম।

শ্যামলঃ প্রমাণ কি? আমি কিভাবে বিশ্বাস করবো?

আমিঃ তাহলে তুই বল কি প্রমাণ চাই?

শ্যামলঃ না কোনো প্রমাণ লাগবে না। আমি আমার মাকে বিশ্বাস করি।

কিন্তু আমি তাকে প্রমাণ দেবোই। তাই তাকে বললাম।

আমিঃ দাড়া ১ সেকেন্ড।

বলে আমি নিজের একটি ছবি তুলে শ্যামলকে পাঠিয়ে দিলাম। কিন্তু আমি তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে ভুলে গেছিলাম যে আমার চুলের চারপাশে তোয়ালে জড়িয়ে আছে কিন্তু নিচে শুধু পেটিকোট পরে আছি। আসলে কল ধরার জন্য তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে আমি শুধু পেটিকোট পরে বেরিয়ে এসেছি। আর ছবি তোলার সময় আমি সে কথা মনে হতেই আমার মুখ হা হয়ে গেল।

শ্যামলঃ তুমি মুখ হা করে আছো কেন মা?

আমিঃ ওসব বাদ দে। এখন কি প্রমাণ পেয়েছিস?

শ্যামলঃ আমি আমার মাকে বিশ্বাস করি, তাই এর দরকার ছিলোনা।

আমিঃ না এখন আমাদের প্রমাণ দিতে হবে, যদি একজন একজন আরেকজনের কল ধরতে দেরি হয়। কারণ যে কল করে তার খুব চিন্তা হয়।

শ্যামলঃ যেমন তোমার ইচ্ছা। যাও এখন তুমি কাপড় পরে নাও না হলে তোমার ঠান্ডা লেগে যাবে।

আমিঃ আমি কাপড় পরেছি, তাই তুই কথা বলতে পারিস।

শ্যামলঃ কিন্তু তুমি তো এখন শুধু পেটিকোট পরে ছিলে?

আমিঃ ছিলাম! কিন্তু এখন কাপড় পরে নিয়েছি।

শ্যামলঃ প্রমাণ দাও!

আমিঃ এই নে প্রমাণ।

আমি তাকে আমার ছবি তুলে পাঠালাম। আসলেই আমি ইতোমধ্যে কাপড় পরে নিয়েছিলাম।

শ্যামলঃ আরে মা আমি তো ভুলই গেছিলাম যে লাউড স্পিকারেও কথা বলা যায়। কিন্তু তুমি কখন কল লাউড স্পিকার করে কাপড় পরলে?

আমিঃ আমি তোর মা! বুঝতে হবে।

শ্যামলঃ হ্যাঁ তুমি আমার মা, অন্য কারোনা। তাহলে রাখি আমি এখন অফিসে যাবো।

আমিঃ ঠিক আছে রাখ। আর সাবধানে অফিস যাস। আর অফিসে গিয়ে আমাকে কল করিস।

শ্যামলঃ ওকে মা বাই!

আমিঃ বাই!

শ্যামল কল কেটে দিলো আর আমি বাড়ির কাজে লেগে পরলাম।

আমি বাড়ির কাজ করতে করতে শ্যামলের কল এলো। তার কল দেখে আমি মনে মনে হাসলাম আর ভাবলাম। শ্যামল কালকের তার প্রতিশ্রুতি পূরণ করছে।

আমিঃ পৌঁছে গিয়েছিস?

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা এখনই এসে পৌঁছালাম।

আমিঃ ওকে তাহলে এখন কাজে মন দে!

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা মাত্র ১০ মিনিট কথা বলি। কারণ দুপুরের আগে সময় পাবোনা। অনেক কাজ!

আমিঃ কাজ তো করতেই হবে। আর একাজের জন্যই তো তুই আমার থেকে দূরে চলে গেছিস। আর এখন কাজ না করলে আমার থেকে দূরে থাকার অর্থ কী?

শ্যামলঃ তা ঠিক!

আমিঃ আমারও আর অল্প কাজ বাকি।

শ্যামলঃ তারপর কি সারাদিন ফ্রি?

আমিঃ ফ্রিই আছি। তোর বাবা খেয়ে জমিতে চলে গেলে পুরোই ফ্রি।

শ্যামলঃ তাহলে একটা কাজ করো। আমি যখন কাজ করবো তখন তুমিও তোমার কাজগুলো শেষ করে ফেলো। আর বাকি সময় দুজনে কথা বলবো।

আমিঃ হ্যাঁ তা ঠিক আছে। কিন্তু দুজনের আর কিবা কাজ। শুধু তো রান্না করা। তারও ১ ঘন্টা মধ্যে শেষ হয়ে যায়।

শ্যামলঃ তাহলে তুমি যখনই সময় পাবে আমাকে কল করবে।

আমিঃ কিন্তু তোর কাজ?

শ্যামলঃ তাহলে তুমি আমাকে sms করবে। আর আমি কাজে মাঝেই তার জবাব দেবো আর তুমি জবাব দেবে।

আমিঃ তার মানে তুই সারাদিন মায়ের সাথে কথা বলতে চাস?

শ্যামলঃ তো কি করব মা! এখানে আমার কোনো বন্ধু নেই আর বাবার সাথেও সেরকম কথা হয়না। তাহলে কাজের পর আমি কি করব?

আমিঃ আমার সাথে কথা বলবি। আমি তো তোর বন্ধুই!

শ্যামলঃ তুমি আমার বন্ধু?

আমিঃ কেন মা বন্ধু হতে পারেনা?

শ্যামলঃ আমি কখন না করলাম। আর মাই তো সবচেয়ে ভালো বন্ধু হয়।

আমিঃ যাক তাহলে বুঝেছিল। তবুও তো চাকরির জন্য মাকে ছেড়ে দূরে চলে গিয়েছিস।

শ্যামলঃ মা চাকরির জন্য না, তোমার জন্য!

আমিঃ বাহ! এখন মিথ্যা বলতে শিখেছিস!

শ্যামলঃ মিথ্যা বলছিনা মা এটাই সত্য। আমি তোমাকে তোমার ইচ্ছাগুলোকে মেরে ফেলতে দেখেছি। বাবার এতো আয় ছিলনা যে বাড়ির সবার ইচ্ছা পূরণ করবে। তাই আমি তোমার মনের সকল ইচ্ছা পূরণ করার জন্য চাকরি করছি। আর সেজন্যই তোমার থেকে দূরে আছি।

আমিঃ শ্যামল!

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা এটাই সত্যি! তুমি যখন মামা বা নানীর সাথে কথা বলার জন্য অন্যের মোবাইল খুজতে। তাইতো সবার আগে তোমায় মোবাইল কিনে দিলাম যাতে তোমার সব সমস্যার সমাধান হয়ে যায়।

আমিঃ শ্যামল তুই আমায় নিয়ে এতো চিন্তা করিস?

শ্যামলঃ অনেক বেশি মা!

আমিঃ আমার সোনা ছেলে!

শ্যামলঃ মা এখন রাখি কাজ আছে অনেক।

আমিঃ হ্যাঁ রাখ। আমি তোর কাজের ফাকে তোকে sms দিতে থাকবো আর তুই আমার জন্য এতো কষ্ট করছিস তাই আমি তোকে কথা দিলাম তোকে কখনও একাকিত্ব অনুভব করতে দিবোনা। তুই যখনই সময় পাবি আমার সাথে কথা বলবি।

শ্যামলঃ তাহলে আজ থেকে দেখা যাবে।

আমিঃ ঠিক আছে দেখে নিস। রাখি তাহলে এখন মন দিয়ে কাজ কর।

বলে আমি কল কেটে দিলাম।

আমি ফোন রেখে দেই কিন্তু তবুও শ্যামলের কথা আমার বারবার মনে পরছিল। কারণ আমার খুশির জন্যই সে আমার থেকে দূরে আছে। তবে এখন আমি তাকে কখনওই একাকীত্ব বোধ করতে দেবো না। তাকে সবসময় সময় দিবো যাতে সে মনে করে তার মা তার সাথেই আছে। এসব ভাবতে ভাবতে তাকে আমি একটি ছবি ক্লিক করে পাঠিয়ে দেই আর ক্যাপশনে লিখি-“তোর মা সবসময় তোর সাথে আছে।”

কিছুসময় পর শ্যামল উত্তর দিল।

শ্যামলঃ ধন্যবাদ মা! আমাদের সঙ্গ দেয়ার জন্য। তুমিই আমার শক্তি আর সাহস।

আমিঃ আর তুই আমার জীবন শ্যামল।

শ্যামলঃ তুমি আমার সবকিছু।

আমিঃ কী করছিস?

শ্যামলঃ কি আার ঐ কাজ!

আমিঃ খুব ব্যাস্ত?

শ্যামলঃ হ্যাঁ আবার না!

আমিঃ মানে?

শ্যামলঃ মানে অন্যদের জন্য ব্যাস্ত কিন্তু তোমার জন্য ফ্রি। তুমি কল করতে পারো।

আমিঃ কল করলে কাজ কীভাবে করবি?

শ্যামলঃ sms করলে হাত ব্যাস্ত থাকে আর কল করলে ফোন কানে হেডফোন দিয়ে তোমার সাথে কথাও বলতে পারবো আবার হাত দিয়ে কাজও করতে পারবো।

আমিঃ দাঁড়া আমিও হেডফোন লাগাচ্ছি।

একথা বলে আমিও কানে হেডফোন লাগালাম আর বললাম।

আমিঃ এবার বল?

শ্যামলঃ আমি তো মোবাইল টেবিলের উপর রেখেছি কিন্তু তুমি তো হাতে নিয়ে আছো। তুমি এক কাজ করো, তুমি মোবাইলটা কোমড়ে ঠুকিয়ে নাও। তাহলে তোমার হাত ফ্রি থাকবে। এতে তুমি কথা বলার পাশাপাশি অন্য কাজও করতে পারবে।

আমিঃ হ্যাঁ এই বুদ্ধিটা ভালো।

শ্যামলঃ এটা দিয়ে কয়েকদিন কাজ চালাও, কয়েকদিন পর তোমায় একটা ব্লুটুথ হেডফোন পাঠিয়ে দেবো।

আমিঃ ওটা দিয়ে কি হয়?

শ্যামলঃ ওটা কানে লাগিয়ে মোবাইল যেকোনো জায়গায় রেখে কথা বলতে পারবে।

আমিঃ এটা তো খুবই কাজের জিনিস।

শ্যামলঃ হ্যাঁ এটা খুব কাজের জিনিস। কিন্তু মনে রাখবে এটা মোবাইল ১০ মিটারের মধ্যে কাজ করে।

আমিঃ পুরো বাড়ির মধ্যে হবে?

শ্যামলঃ হ্যাঁ হবে।

এইভাবে আমরা সারদিন কথা বললাম। শ্যামল যখন রান্না করে, খায় এমনকি বিছানায় শুয়েও আমার সাথে কথা বলছিল।

শ্যামলঃ তোমার ঘুম পাচ্ছে না?

আমিঃ না!

শ্যামলঃ মা!

আমিঃ বল?

শ্যামলঃ মা!

আমিঃ বল বাবা?

শ্যামলঃ আমার কাছে আসো না।

আমিঃ আমি তো তোর কাছেই আছি।

শ্যামলঃ এভাবে না এখানে আমার কাছে।

আমিঃ কিন্তু তোর বাবা?

শ্যামলঃ সে থাকতে পারবে।

আমিঃ না এটা হয় না। আমি তো তোর সাথে ফোনে কথা বলছি।

শ্যামলঃ ফোনে কথা বলা আর সাথে থাকার মধ্যে পার্থক্য আছে।

আমিঃ তা ঠিক! কিন্তু কিছু করার নেই।

শ্যামলঃ ঠিক আছে। যেমন তোমার ইচ্ছা।

আমিঃ মন খারাপ করিস না বাবা।

রাত তখন ১২ঃ৩০। আমি বিছানায় শুয়ে নড়াচড়া করছি। তাই বিছানায় শব্দ হচ্ছে। এমন শব্দ যেন কেউ আমায় চুদছে। এই শব্দ শুনে শ্যামল বলল।

শ্যামলঃ মা।

আমিঃ হুম!

শ্যামলঃ কী করছ?

আমিঃ কিছু না।

শ্যামলঃ বাবা কোথায়?

আমিঃ ছাদে ঘুমাচ্ছে!

শ্যামলঃ তোমার সাথে ঘুমায় না?

আমিঃ ধ্যাত পাগল! সে এখন আমার সাথে ঘুমায় না।

শ্যামলঃ কেন?

আমিঃ মার খাবি কিন্তু!

শ্যামলঃ বলো না।

আমিঃ তার ইচ্ছা। আচ্ছা শোন।

শ্যামলঃ বলো মা?

আমিঃ বাথরুম যাবো।

শ্যামলঃ যাও। তবে সাথে ফোনটা নিয়ে যেও!

আমিঃ কিন্তু আমি তো প্রসাব করতে যাবো।

শ্যামলঃ ঠিক আছে। তাহলে ফোনটা পেটিকোটে আটকায় নাও।

আমিঃ শ্যামল তুই বুঝতে পারছিস না। আমাকে তো বসতে হবে এতে ফোন আমার কোমড়ে লাগবে।

শ্যামলঃ তাহলে ব্লাউজে আটকিয়ে নাও!

আমিঃ তুই খুবই জেদি। বাদ দে বল তুই কি বলছিলি?

শ্যামলঃ বাবা কেন তোমার সাথে ঘুমায় না?

আমি বাথরুমে প্রসাব করতে বসে বললাম।

আমিঃ এখন তার আর আমার সাথে ঘুমাতে ভালো লাগেনা!

মধ্যরাত চারদিকে শুনশান, তাই যেই প্রস্রাব করা শুরু করলাম অমনি শব্দ হতে লাগলো।

শ্যামলঃ কীসের শব্দ মা?

আমিঃ কারও না।

অমনি আমার মুখ থেকে হাসি বেরিয়ে গেলো।

শ্যামলঃ কি হয়েছে মা? বলোনা কিসের শব্দ?

আমিঃ তোর মায়ের প্রসাবের শব্দ। এখন খুশি!

শ্যামল এই কথা শুনে চুপ করে রইল।

আমিঃ কী হলো?

আমি প্রস্রাব করে উঠে ঘরে এসে ঢুকলাম। তখন শ্যামল বলল।

শ্যামলঃ দুঃখিত মা! আমি বুঝতে পারিনি!

আমিঃ বোকা ছেলে! একজন মহিলা যখন প্রসাব করে তখন এরকম শব্দ হয়। রাতে চারদিকে শুনশান থাকে তাই এই শব্দ শোনা যায় কিন্তু দিনের বেলা চারদিকের শব্দে এই শব্দ শোনা যায় না। এখন অনেক রাত তাই তুই এই শব্দ শুনতে পেরেছিস।

শ্যামলঃ তা এই শব্দ কী সবসময় হয়?

আমিঃ না! যখন খুব প্রসাবের চাপ থাকে তখন হয়।

শ্যামলঃ তাহলে এখন খুব চাপ ছিল?

আমিঃ হ্যাঁ! অনেক আগেই লেগেছিল। তোর সাথে কথা বলছিলাম তাই যাইনি। কিন্তু এখন আর সহ্য করতে না পেরে করলাম।

শ্যামলঃ যদি বেশি চাপ দেয় তবে এভাবে সহ্য করো না। তাহলে ব্লাডার ফেটে যাবে।

আমিঃ এখন থেকে আর করবো না।

শ্যামলঃ Good Girl!

আমিঃ জ্বি বাবা!

শ্যামলঃ কী! আমি তোমার বাবা?

আমিঃ তুই তো আমাকে Good Girl বললি। তাহলে তো তুই আমার বাবাই হলি না।

শ্যামলঃ এখানে কেউ কেউ তাদের প্রেমিকাকে বা স্ত্রীকেও Girl বলে ডাকে।

আমিঃ তাহলে তুই আমাকে কী হিসেবে ডাকলি? প্রেমিকা হিসেবে নাকি স্ত্রী হিসেবে?

শ্যামলঃ মা হিসেবে।

আমিঃ আমি মনে করলাম যে তোর বাবা এখন আমার সাথে ঘুমায় না এটা শুনে বোধ হয় সুযোগ নিচ্ছিস!

আমার কথা শুনে শ্যামল চুপ করে রইল।

আমিঃ কি হলো?

শ্যামলঃ কিছুনা মা। কিন্তু তুমি আমার Good Girl.

আমিঃ ঠিক আছে বাবা আমি তোর Good Girl.

শ্যামলঃ Thats My Girl.

তার কথা শুনে আমি হাসলাম।

আমিঃ যা এখন ঘুমা।

শ্যামলঃ আর কথা বলবে না?

আমিঃ কাল কাজে যাওয়ার ইচ্ছা নেই নাকি?

শ্যামলঃ আছে কিন্তু এখনও আমার মন ভরেনি।

আমিঃ সারাদিন তো কথা বললাম।

তখনই শ্যামল ভিডিও কল দিল। আমিও কলটা ধরলাম।

শ্যামলঃ আলো জ্বালাও না।

আমি লাইট জ্বালিয়ে দিলাম। ওদিকে শ্যামল শুধু জাঙ্গিয়া পরে শুয়ে আছে।

আমিঃ এটা কি পরে আছিস! এটাতো মেয়েদের জাঙ্গিয়া।

শ্যামলঃ মা এটা নতুন ফ্যাশন।

আমিঃ কিন্তু এটা পরে তোকে প্রায় নগ্ন লাগছে।

শ্যামলঃ মা এটাই এখন ফ্যাশন। আর তাছাড়া এখানে আমি একা আর কেউ যে আমাকে এ আবস্থায় দেখবে।

আমিঃ কিন্তু আমি তো দেখছি।

শ্যামলঃ তুমি তো আমাকে নগ্ন দেখেছই, তুমি দেখতে পারো।

আমিঃ আচ্ছা আমি তোকে নগ্ন দেখতে পারি!

শ্যামলঃ তোমার ইচ্ছা।

আমিঃ দেখা যাবে।

হঠাৎ শ্যামল বলল।

শ্যামলঃ তোমার শাড়ি কোথায়?

আমিঃ রাতে আমি শাড়ি খুলে ঘুমাই।

শ্যামলঃ ও…!!!

আমিঃ ও.. কী? তুই যদি মেয়েদের জাঙ্গিয়া পরে ঘুমাতে পারিস তবে আমি কেন শাড়ি ছাড়া ঘুমাতে পারবো না!

শ্যামলঃ কেন নয়! তুমিও আমার মতো শুতে পারো কারণ তুমিও আমার মতো একাই ঘুমাও।

আমিঃ আচ্ছা! তাহলে তুই আমাকে ভিডিও কল করে আমাকে তোর মতো প্যান্টি আর ব্রা পরা আবস্থায় দেখতে চাস?

শ্যামল তখন লজ্জা পেয়ে বলল।

শ্যামলঃ আমি একথা কখন বললাম!

আমিঃ তাহলে কেন বললি আমি তোর মতো ঘুমাতে পারি?

শ্যামলঃ সকলেরই তার ঘরে নিজের ইচ্ছে মতো ঘুমানোর স্বাধীনতা আছে।

আমিঃ তা ঠিক! কিন্তু আমার কাছে আর তোর মতো নতুন ফ্যাশনের ব্রা আর প্যান্টি নেই।

শ্যামল আমার কথা শুনে চুপ হয়ে গেলো আর আমার দিকে তাকিয়ে থাকলো।

আমিঃ ওভাবে কী দেখছিস। এটাই সত্য। তুই তো আমার জন্যই এতো দূরে আছিস। তাহলে শোন সকল মহিলারই এসবের প্রয়োজন আছে কিন্তু অভাবের জন্য কখনও আমি সেগুলো কিনতে পারিনি।

শ্যামলঃ মা তার মানে তুমি পেটিকোট আর ব্লাউজের নিচে..

আমিঃ হ্যাঁ নগ্ন! তবে শুধু আজ নয় অনেক বছর থেকে।

একথা বলতেই আমার চোখ দিয়ে পানি পরতে লাগলো। আর আমি কলটা কেটে দিলাম। পরে শ্যামলও আর কল করেনি।

পরদিন সকালে যখন আমার ঘুম ভাঙ্গলো তখন সকাল ৬ টা বাজে। তার মানে ঠিক সময় মতই আমার ঘুম ভেঙ্গেছে। ঘুম ভাঙ্গতেই আমার মনে হতে লাগলো আমার ফোন অনেকক্ষণ ধরে বাজছে। আমি ফোন হাতে নিয়ে দেখি শ্যামলের কল। আমি তাড়াতাড়ি কল ধরলাম।

আমিঃ দুঃখিত! শ্যামল। আসলে ঘুমিয়ে ছিলাম। শুভ সকাল।

শ্যামলঃ শুভ সকাল My Girl.

আমিঃ আবার!

শ্যামলঃ হ্যাঁ! আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি এখন থেকে তুমি আমার Girl, হ্যাঁ আমার Good Girl.

আমিঃ কেন?

শ্যামলঃ কারণ এখন থেকে তোমার সবকিছুর দ্বায়িত্ব আমার। আর যখন একজন পুরুষ একজন নারীর সবকিছুর দ্বায়িত্ব নেই তখন সে নারীটি সে পুরুষের সবচেয়ে কাছের মানুষ হয়।

আমিঃ তারমানে আমি তোর হয়ে যাবো যদি তুই আমার সবকিছুর দ্বায়িত্ব নিস।

শ্যামলঃ হ্যাঁ! যদি তোমার কোন সমস্যা না থাকে।

আমিঃ আমার কীসের সমস্যা থাকবে। কেউ যদি তার মায়ের দ্বয়িত্ব নিতে চায় তাতে আমার কীসের সমস্যা।

শ্যামলঃ That’s My Girl.এখন গিয়ে প্রসাব করে ফ্রেশ হয়ে নাও। পরে কথা হবে।

আমিঃ এটা কি অর্ডার?

শ্যামলঃ হ্যাঁ! এটা অর্ডার! নইলে তুমি আমার সাথে কথা বলতেই থাকবে। এতে তোমার ব্লাডার ভর্তি হয়ে যাবে আর পরে শব্দ করবে।

এইকথা বলে হাসতে লাগল।

আমিঃ চুপ কর শয়তান! নইলে মার খাবি!

শ্যামলঃ ঠিক আছে আমি চুপ করলাম, এখন যাও।

আমিঃ ফোন নিয়ে যাবো?

শ্যামলঃ এতো কথা বলতে মন চাচ্ছে?

আমিঃ হ্যাঁ! আর রাতের জন্য আমি দুঃখিত!

শ্যামলঃ নাটক বন্ধ কর আর যাও।

তার কথা শুনে আমি বাথরুমে গিয়ে প্রস্রাব করতে লাগলাম। আমি ইচ্ছে করেই ফুল প্রেসারে প্রসাব করতে লাগলাম। এতে আবার শব্দ হতে লাগলো।

শ্যামলঃ বলেছিলাম না!

আমিঃ দুঃখিত শ্যামল!

বলে আমি হাসতে লাগলাম।

শ্যামলঃ কি হলো হাসছো কেন?

আমিঃ হাসছি এজন্য যে তুই মহিলাদের ব্যাপারে কিছুই জানিস না।এই শব্দ প্রসাবের জন্য হয় না। এটা সবসময়ই হয়। আর যদি কেউ দুই পা চেপে রেখে প্রসাব করে, তবে শব্দ বেশি হয়।

শ্যামলঃ তার মানে তুমি কাল…

আমিঃ তার জন্য তো ক্ষমা চাইলামই। নে হয়ে গেছে আমার প্রসাব।

বলে আমি বাথরুমের বাইরে চলে আসলাম।

আমিঃ তুই কি করছিস?

শ্যামলঃ আমিও প্রসাব করছিলাম।

আমিঃ কী তুইও প্রসাব করছিলি?

শ্যামলঃ হ্যাঁ! কিন্তু আমার শব্দ হয় না!

আমিঃ শয়তান ছেলে! তার মানে তুই আমার সাথে প্রস্রাব করছিলি?

শ্যামল হেসে বলল।

শ্যামলঃ হ্যাঁ! করছিলাম। তবে একসাথে না। আমি এখানে আর তুমি ওখানে।

আমিঃ তাহলে কি এখন মায়ের পাশে বসে প্রসাব করবি?

শামলঃ দুঃখিত আমি বসে করিনা দাঁড়িয়ে করি।

আমিঃ আমি জানি তুই দাঁড়িয়ে করিস। বড় হয়েছিস না! নাহলে ছোটতে মায়ের সাথে থেকে মায়ের মত বসে প্রসাব করতি।

শ্যামলঃ কী! আমি তোমার পাশে বসে প্রসাব করতাম?

আমিঃ হ্যাঁ! অনেকবার। কিন্তু এখন বড় হয়ে গেছিসনা তাই দাঁড়িয়ে করিস।

শ্যামলঃ তোমার যখন খারাপ লাগছে যে আমি দাঁড়িয়ে প্রসাব করি, তাহলে যখন গ্রামে যাবো তখন তোমার পাশে বসে প্রসাব করবো।

আমিঃ শ্যামল!

শ্যামলঃ কী! কোন সমস্যা আছে?

আমিঃ হ্যাঁ আছে। তুই এখন বাচ্চা নেই বড় হয়ে গেছিস।

শ্যামলঃ কিন্তু তুমিই তো বল মায়ের কাছে বাচ্চারা সবসময়ই বাচ্চা থাকে। কখনও বড় হয়না। তাই বাচ্চা মনে করেই করতে দিয়ো।

বলে সে হাসতে লাগলো।

আমিঃ তুই না সত্যিই আমার মার খাবি।

শ্যামলঃ ঠিক আছে! যখন গ্রামে যাবো তখন মারিও। এখন রাখি গোসল করতে যাবো।

আমিঃ ঠিক আছে যা। আমি কিছু কাজ করেনি।

শ্যামলঃ ঠিক আছে। Bye My Girl.

আমিঃ Bye My Boy.

গতকাল থেকে আমার আর শ্যামলের যেসব কথা হচ্ছিল, তা কোনো মা-ছেলের মাঝে হয় নয়। কিন্তু তবুও তার সাথে এরকম কথা বলতে আমার ভালই লাগছিল। কারণ এতো যত্ন আর এতো ভালবাসা আমি আমার স্বামীর কাছ থেকেও পাইনি। আমার ছোট ছোট জিনিসেরও প্রতি তার নজর ছিল। এইসব কথা চিন্তা করতে করতে আমি যখনই গোসল করতে যাবো ঠিক তখনই শ্যামলের কল আসে।

আমিঃ কী হলো আমার Boy?

শ্যামলঃ কিছুনা! অনেকক্ষণ হয়ে গেলো আমি আমার Girl এর সাথে কথা বলিনা, তাই!

আমিঃ আচ্ছা! তা কতক্ষণ হলো কথা হয় না শুনি?

শ্যামলঃ প্রায় ৩৩ মিনিট।

আমিঃ ওরে বাপরে ৩৩ মিনিট হয়ে গেলো আমার ছেলে আমার সাথে কথা বলেনি!

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা! অনেক সময় হয়ে গেছে তাই না?

আমিঃ হ্যাঁ! নইলে তো আমরা একে অপরের সাথে ১ মিনিটও কথা বলে থাকতে পারিনা!

শ্যামলঃ মজা নিচ্ছ তাই না?

আমিঃ আরে পাগল না। যতক্ষণ তোর সাথে বলিনি ততক্ষণ শুধু তোর কথাই ভেবেছি।

শ্যামলঃ মিথ্যাবাদী!

আমিঃ সত্যি তো কসম!

শ্যামলঃ মা!

আমিঃ হ্যাঁ শ্যামল। এখন তোকে ছাড়া আমি এক মুহুর্ত থাকতে পারছি না।

শ্যামলঃ আমিও মা!

আমিঃ এখন আমি কি করি বল?

শ্যামলঃ আমার কাছে চলে এসো মা, আমরা একসাথে থাকব।

আমিঃ কিন্তু তোর বাবার কি হবে?

শ্যামলঃ কিছুদিন একাই থাকলে। তাতে তার কোনো সমস্যা হবেন। চাচার বাড়িতে খাওয়া দাওয়া করবে। তাছাড়া সে তো প্রায়ই রাতে জমিতেই ঘুমায়।

আমিঃ তবুও!

শ্যামলঃ কেন এখানে আসতে ইচ্ছা করছে না?

আমিঃ খুব ইচ্ছা করছে!

শ্যামলঃ তাহলে এই বৃহস্পতিবার বাসায় গিয়ে শনিবার তোমায় নিয়ে ফিরে আসবো।

আমিঃ কিন্তু আমার গিয়ে কি লাভ! তুই তো সারাদিন অফিসেই থাকিস!

শ্যামলঃ আমি সন্ধ্যা ৭ টায় বাসায় আসি আর সকাল ৯ টায় অফিসে যাই। তাহলে আমরা বাকি ১৪ ঘন্টা একসাথে থাকতে পারবো।

আমিঃ এতো পাগল হয়ে গেছিস আমার সাথে থাকার জন্য?

শ্যামলঃ হ্যাঁ মা! দয়াকরে আসোনা!

আমিঃ যেতে পারি তবে এক শর্তে!

শ্যামলঃ বলো মা?

আমিঃ আজই নিয়ে যা আমাকে এখান থেকে। আর একদিনও আমি তোকে ছাড়া থাকতে চাইনা।

শ্যামঃ মা তুমি আগে কেন বলনি?

আমিঃ কারণ আমি বুঝিনি যে আমার ছেলে আমাকে এতো ভালবাসে!

শ্যামলঃ ঠিক আছে মা এখন আমি অফিসে যাচ্ছি। যদি ছুটি পাই তবে জানাচ্ছি।

আমিঃ আমাকে এসে নিয়ে যা। আর কোনো অজুহাত করিস না।

শ্যামলঃ চেষ্টা করছি।

একথা বলে কল কেটে দিলো। তখন আমি সময় দেখলাম যে সকাল ৮ টা বাজে। তখন আমি মনে মনে চিন্তা করলাম এতো তাড়াতাড়ি কেন সে অফিসে যাচ্ছে। আরও ভাবলাম হয়তো কোনো কাজ আছে। কিন্তু তার মাথায় যে কি ঘুরছে তা আমি বুঝতে পারলাম না। শ্যামল ফোন রাখার পর আমি গোসল করে ঘরের কাজ করতে লাগলাম। আর তার ফাকে শ্যামলের সাথে কথা বলতে থাকলাম। আমরা সারাদিন একে অপরকে কতটা মিস করি সে সম্পর্কে কথা বললাম। আমি যখন তাকে বলি যে কখন আমায় নিয়ে তখন সে বলে এই রবিবার। তার মাথায় যে কি চলছিল তা আমি বুঝতে পারছিলাম না। যখন আমি আর শ্যামল ফোনে কথা বলছিলাম তখন কে যেন দরজায় টোকা দিলো।

আমিঃ দাঁড়া কেন যেন এসেছে। দরজাটা খুলে দিয়ে আসি।

শ্যামলঃ ঠিক আছে মা।

যখন আমি দরজা খুললাম তখন আমি দেখলাম আমার সামনে শ্যামল দাঁড়ানো। তাকে দেখে আমি এতোটাই আশ্চ্যর্য হলাম যে কি বলব বুঝতে পারছিলাম না।

আমিঃ শ্যামল তুই হঠাৎ কেমন করে কখন আসলি। আমার তো এখনও বিশ্বাস হচ্ছে না।

শ্যামলঃ আগে ভিতরে যাই।

আমিঃ আয়না।

বলে আমি একটু সরে গিয়ে তাকে ভিতরে আসতে দিলাম। তারপর দরজা বন্ধ করে তাকে জড়িয়ে ধরলাম।

আমিঃ আসবি বললেই হতো। কেন এমন করলি।

শ্যামলঃ আর হবেনা মা। চলো কাপড়-চোপড় গুছিয়ে নাও।

আমিঃ মানে?

শ্যামলঃ মানে তোমাকে সাথে করে নিয়ে যেতে এসেছি।

আমিঃ এখনই?

শ্যামলঃ হ্যাঁ! দুটো শাড়ি নাও আর চলো।

আমিঃ কিন্তু তোর বাবা?

শ্যামলঃ আমি কথা বলছি। তুমি সব গুছিয়ে নাও।

বলে সে আমার থেকে আলাদা হয়ে বাইরে চলে গেল। আমি তাকে ডাকলেও সে কোনো সাড়া দিল না। আমি কি করব আমি তো জানি যে সে কতটা জেদি। আমিও তার সাথে যেতে চাচ্ছিলাম তাই আমিও কাপড়-চোপড় গোছাতে লাগলাম। আর শ্যামল তার বাবাকে নিয়ে আধ ঘন্টার মধ্যে বাসায় আসলো। জানি না তাদের মধ্যে কি কথা হয়েছে কারণ আমার স্বামী আমাকে একবার যেতে না করলোনা আমরা রাত ৮ টার দিকে বাসা থেকে বের হই যাতে সকালে বাসায় পৌঁছাতে পারি। যখন আমরা বাসা থেকে বের হই তখন শ্যামল বলে-

শ্যামলঃ তোমাকে দেখতে খুব সুন্দর লাগছে!

আমি তার চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম।

আমিঃ এতক্ষণ পর মনে পরলো?

শ্যামলঃ এতক্ষণ বাবা ছিল তাই বলতে পারিনি।

আমিঃ কতটা সুন্দর লাগছি?

শ্যামলঃ অনেক বেশি! যে হুর পরী!

আমরা বাসস্ট্যান্ড পৌছে সেখান থেকে বাসে করে স্টেশনে পৌঁছালাম। তারপর শ্যামল ট্রেনের টিকিট বুক করে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল।

শ্যামলঃ তোমার জীবনের প্রথম ট্রেন জার্নির জন্য অভিনন্দন!

হ্যাঁ আপনার ঠিকই শুনেছেন। এটা আমার জীবনের প্রথম ট্রেন জার্নি তাও আবার আমার ছেলের সাথে। কারণ আমার স্বামী ট্রেনের জার্নি ভয় পেত। তার ধারণা ছিল ট্রেনে মানুষ হারিয়ে যায়। কিন্তু আমার ছেলের এই ভয়েরও সমাধান ছিল। যখনই আমরা স্টেশনে নামলাম তখন সে আমার হাত শক্ত করে ধরল। তখন আমি তার চোখের দিকে তাকালাম। সেও আমার চোখের দিকে তাকিয়ে আমার কানে মুখ নিয়ে বলল

শ্যামলঃ তোমাকে কখনও হারাতে দেবোনা।

আমিঃ জানি!

বলে আমিও তাকে খুব শক্ত করে ধরলাম। কিছুক্ষণ পর আমরা ট্রেনে উঠলাম। আগে সিট বুক করা ছিল। শ্যামল আমাকে জানালার পাশে বসিয়ে সে আমার সামনে বসলো। প্রায় ৬ ঘন্টার যাত্রা ছিল, তাই শ্যামল আমাকে ঘুমাতে না করল আর আমি ঘুমাতে চাচ্ছিলাম না। কারণ শ্যামল আমার চোখের সামনে ছিল, তাই তার দিকে তাকিয়ে ছিলাম।

শ্যামলঃ কি দেখছো?

আমিঃ আমার সুন্দর ছেলেকে!

শ্যামলঃ আচ্ছা! সকল মায়ের কাছেই তার ছেলেকে সুন্দর লাগে।

আমিঃ কিন্তু আমার মতো না!

শ্যামলঃ মতলব?

আমিঃ সব বুঝতে পারবি। তবে ধীরে ধীরে!

শ্যামলঃ অপেক্ষায় থাকলাম।

আমিঃ ঠিক আছে।

বলে আমরা একে অপরের চোখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম কোনো কথা না বলে।

আমিঃ কি হয়েছে?